寻找大巴山里的阿牛

    我的同学阿牛

阿牛是我在当年的江西财经学院（现江西财经大学）上大学时的同班同学，并且是一个宿舍住了四年，来自四川达州宣汉县的大巴山里。

他是一个典型的巴东汉子，大学四年，独来独往，行为做事，总与常人不同，在我们宿舍，几乎与每一个人都发生过争执，他从不用别人的东西（比如牙膏之类的常常混用的物品），同样的，别人也别想用他的东西。除了和我们一起打打排球，他也几乎不参加我们集体活动。从他开学报到来的第一天起，就显示了与我们的不一样。

阿牛是我们宿舍最后一个来报到的人，到达的那天晚上，只见一个身穿背心，脚踏拖鞋，手提被子，背着个装满书及日用品的竹筐，头发乱蓬蓬的人走进宿舍，用浓重的四川口音拖着腔问道“哪个床是我的－－？”在得到答复后，自顾自旁若无人地把行李往床上一扔，整理完毕，拿着脸盆出去洗了把脸，回来后简单跟我们打个招呼，便闷头就睡。第二天上午醒了，不好意思地冲我们笑笑：从家里出来到学校，已是走了五天，路上几乎就没怎么睡过觉。

阿牛非常纯朴，对于我对三峡的向往，对我想象着毕业后分到长江边的一个小城，在晚霞满天时，坐在岸边高高的山上，对着江里的点点帆影吹上一曲笛子的浪漫情怀，常常是嗤之以鼻－－“要不你到我家生活半年试试？”那样一种从心底对深山的闭塞，落后的抗拒情绪，清清楚楚地写在他的脸上。

记得新生开学没多久的一个星期天，我们十多个同学组织了一次郊游爬山。阿牛自告奋勇要求把所有中午野餐用的大米，猪肉及各种蔬菜他一人背着，在平地时，还没怎么见识他的力量，等到开始爬山，我们才知道什么是山里来的孩子，真正的健步如飞，一会就把我们拉出好远，自己独自先行朝目的地走去。可等我们慢慢爬到半腰却是遇到山火，只好撤回山下。大家面面相觑，一方面为他的安全担心，另一方面就是我们十多个人手里只剩下一口空锅，吃的东西全被他背走了。回校后，一直到天黑，才见他背着原封未动的食品回来了。事后告诉我们，他早早地就到了目的地，一直等着我们到太阳快要下山才回来，守着一堆生东西，也是饿了一天。

阿牛脾气很倔，认准的事情谁也拉不回。刚进校时，他一直用四川话同我们交流，愣是不改口说普通话。记得有次上英语课，老师是一位刚毕业的年轻女老师，提问到他，他仍就用四川话作答。女教师要他用普通话回答问题，他却用标准的四川话说：“你那（日音）个四川话都听不懂，啷个听得懂普通话沙－－”，话音一落，大家哄堂大笑，生生把个年轻女老师气个大红脸。阿牛的倔还表现在许多的时候都是独来独往，从不吃或用别人的东西，当然我们也就别想用他的任何东西，除了和我们打打排球，很少参与我们的其他活动。

二年级临近元旦开始，我们常常发现他早出晚归，除了上课，极少在学校里见到他，总是晚上熄灯后才回到宿舍，然后摸黑在他床上的箱子里一通折腾。接着，又发现他的生活也变得宽裕起来，不仅购置了好几件新衣服，而且，中午饭有时甚至买两样菜了，这与他原来常常买一份菜分两顿吃反差太大。一段时间后，我们终于得知他做上“倒爷”了，从市场批发明信片到各个学校去卖，很是赚了些钱，有说赚了上百元的，也有猜测说怕是赚了好几百元，要知道，当时的我们，每月有４０元生活费就算是小康水平了，他一下拥有这么多钱，真真地令我们对他刮目相看，人家才是真正地学以致用。到三年级时，生意更是做大了，竟是带着两个小老乡，整天背着装满货的包跟在他屁股后面走东窜西，他呢，只是空着手，一副掌柜的模样。

因此，在做毕业论文的时候，我们给他出的题是－－怎样从一头牛身上扒下两张皮来，谈“倒爷”的重要作用。

阿牛在学校里的趣事不少，说上三天三夜也说不完。

毕业后，阿牛分回到四川教委报到，进行二次分配，从此便消失在大家的视野里，谁也不知道最终他分到什么地方，什么单位去了。他也从不和谁联系，一直消失在我们的视线里二十多年，在如今可以微信、QQ传输视频的当代，他也从来不用，甚至可以说不会用，直到前些年，终于辗转找到了他，得知他又回到了山里，筹办了一所山村小学，如此，又让我们所有的同学多了一份牵挂。

这次我和老由找到他，跟他聊了很多，我们只能承认“性格即命运”这句话的正确性，阿牛的性格，很难在融入如今的职场，回到山里，也可以说，是他的宿命。

            光阴的故事

在我和阿牛呆的几天里，我的脑海里始终响着罗大佑的《光阴的故事》这首歌，其实，去之前，我本想带把吉他去来的，但因为实在不方便，最后还是在达州临时买了一把口琴，因为，我就是特别想把这首歌唱给他听，在向他表达自己内心敬意的同时，一起感怀我们曾一起走过的青春岁月。

我们在一个宿舍住了四年，虽然，因为他特立独行的个性，我和他之间，说不上有特别深厚的友谊，但是，历经四年，便是一生的兄弟，而且，当年在排球场上，他是主攻，我是二传，也曾一起挥洒过汗水。所以，正是因为他的个性，因为他所处的特殊环境，因为他从事的特殊职业，让我这些年始终对他有了更多的牵挂。也对他的未来有了更多的担心，因为，我知道，他的学生从几年前的130多人，一直下降到目前的33人。这样的一个过程，让我很是担心再这样下去，恐怕很难坚守。大约是五年前吧，有一次接到他的电话，问我可不可以帮他找到几顶大的帐篷，说是他学校的房子已被县教育局定为危房，需要改建，学生没地方上课，准备在帐篷里上课，那个时候正是冬天，我告诉他那样太冷，不如在村里找闲置的民房过渡一下，他后来听从了我的建议。他的学校生源的下降原因，主要来自于公办学校的竞争，而且，从乡里到镇里，都不想让他这个学校存在，因为，从师资到教学设施条件，他的学校都远远落后于公办学校，但他却一直在坚持，我不知道，如果真有一天，他的学校办不下去了，他将如何面对未来的生活？

我得承认，在来这里之前，我是带着点悲情的想法的，觉得他远离城市，身处大山，生活该是多么地困苦，精神生活更是无奈的贫乏，我也带着一份深深的困惑，想知道为什么他可以在这深山里坚守二十多年，我知道，仅凭他的这几十个学生，在全社会已经免除学费的今天，又是在这样的山里，是不可能有什么经济收益的，在当今的市场经济大势下，别说他已经从山里出来见识过，更不用说他大学里学的就是商业经济专业，就是没什么文化的山里人，都纷纷跑出大山奔向城市打工赚钱去了，可他，为什么就能在深山里一呆就是几十年？

几天下来后，我可以说找到了答案，又可以说答案本就是现成的。

我到这里来后所看到、感受到的一切，让我不时地想着一个问题，时光的穿梭中，也许，是我们这些生活在城里的人失去的更多，我们日常所向往的一切，清洁的空气和水，绿色的森林，新鲜的蔬菜，还有更重要的纯朴热情的乡情，这里都有，尤其是跟在阿牛身后走街串户的过程，每一个相识的人都热情的招呼进屋喝茶，真的让我仿佛回到童年时的美好时代。短短的几天，我们在街上都结识了好几个朋友，旅行的老板娘，开着早餐店兼放乡村露天电影的小刘，等，阿牛在这里，享受着大家给予的热情，与世无争地生活着，其实，也挺好的，这一切，他既熟悉，又本该就是他的。

前些天做完第一集，很多朋友在催着这第二集，时间拖得有点长了，但却是因为我想用心地去讲述阿牛的故事。恰逢这几天冯小刚的电影《芳华》上映，很多人深陷怀旧，这集《光阴的故事》，我想，也应该会让我的朋友们、尤其是我的同学们看完后心时多少有些酸楚的味道吧。

是的，巴金老人说过，“青春，唯有青春，才是最美丽的”，以此感怀向我们曾经的青春致敬！

责任编辑：